POR QUE ESTE LIBRO TRATA DE TANTOS
ASUNTOS SOCIALES

Hace 18 afios, cuando yo {David Werner) empecé a trabajar en el mejoramiento de
la salud con los campesinos en la Sierra Madre Occidental de México, no miraba més
alld de las causas inmediatas de la mala salud. A mi manera de ver, las causas de las
lombrices vy la diarrea eran la falta de higiene y el agua contaminada. La causa de la
desnutricion era la escasez de alimentos en una region montafiosa y aislada, donde las
sequlas, las inundaciones y los fuertes vientos hacfan dificil la agricultura e inseguras
las cosechas. La alta tasa de mortalidad de los nifios (34 % ) era resultado de una
combinacion de infeccion, mala alimentacion vy la lejania de los centros de salud.

En suma, yo vela las necesidades de la gente como problemas fisicos, determinados
por el ambiente ffsico. Se podfia comprender mi punto de vista miopico, ya que mi
educacién habia sido en las ciencias naturales. Yo tenia poca conciencia social o
polftica.

Posiblemente me hubiera guedado asi, como se quedan muchos trabajadores de
salud, si no hubiera convivido tanto con la gente de la sierra. Me di cuenta desde un
principio que ellos tenian fuerzas, sabidurfa y resistencia de los que yo carecfa. Fue
asi que dejé que me ensefiaran sobre los aspectos humanos —e inhumanos— de sus
necesidades y de sus vidas. No digo que nos sentamos y me explicaron todo; mas bien
compartieron conmigo sus casas, sus dificultades y sus suefios. Muchas veces he
luchado con ellos contra grandes obstaculos para impedir la pérdida de un nifio, de
una milpa o de |a esperanza. A veces ganamos; a veces perdimos.

Poco a poco me di cuenta de que muchas de sus pérdidas —de nifios, de tierra o de
esperanza— no sblo tienen causas fisicas inmediatas, sino también causas méas profundas
de tipo social. Es decir, que resultan de la manera en que unas personas tratan o afectan
las vidas de otras. Una y otra vez, he visto ocasiones en que la muerte y el sufrimiento
de nifios y otras personas que yo habfa llegado a querer han sido el resultado directo o
indirecto de la codicia humana.

En la pagina 109 de Donde No Hay Doctor hay una foto de un nifio muy flaquito
en fos brazos de su madre desnutrida. Con el tiempo el nifio murié de hambre. Su
familia era —y todavia es— muy pobre. Cada afio el padre tenia que pedirle maiz

. prestado a uno de los grandes terratenientes de la region. Por cada litro de maiz que
pedia prestado para la siembra, tenia que pagar 3 litros después de fa cosecha. Con
estos réditos tan altos, la familia se endeudaba mas y mds. Por mucho que trabajara el
papd, cada afo tenia que entregar una parte mayor de su cosecha para pagar 10 que
debfa al terrateniente. Cada afio tenfa que pedir mds maiz prestado y pagar triple la
cantidad. Al fin, la familia tuvo que vender sus pollos y sus puercos y finalmente
hasta los frijoles que habfian cultivado en las empinadas faldas de los cerros, solo para
poder comprar el maiz que necesitaban para sobrevivir.

Sin huevos ni frijoles para comer, la madre se puso mds y mas desnutrida. Sus pechos
no podfan producir leche para su bebé. Por eso lo alimentaba con la Unica comida que
tenfan: maiz remolido con agua. Con el tiempo el nifio murié.
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Parte del problema tal vez pudo ser también que en ocasiones el papa toma con los
demds hombres. Cuando se emborracha, pierde el juicio y a veces, para comprar una
ronda de copas, vende parte de la escasa provision de maiz de la familia.

Esto es triste. Pero piense en la vida de este hombre. El trabajo tan duro que hace,
s6lo para tener més deudas. La muerte de su pequefio hijo, que é! queria y al que él
siente que le fall6. La desesperacion de su vida. Y muchas veces su propia hambre, no
s6l0 de alimentos sino también de una oportunidad justa para ganar algdn beneficio
de su propio trabajo. iNo lo podemos culpar si de vez en cuando toma demasiado!

Quizés nadie tenga la culpa. O quizés todos la tengamos. Cuando menos, todos
nosotros los que tenemos mas de 10 que necesitamos mientras otros pasan hambre. En
todo caso, no es justo y no es humano guardar silencio en un mundo que permite que
unas personas engorden con el duro trabajo de otras que sufren hambre.

El nifio del retrato que se murié no es el Gnico. En los ranchitos de la sierra que yo
conozco, hay cientos de nifios parecidos; algunos muertos y algunos esperando. En el
mundo entero hay millones. La cuarta parte de los nifios del mundo estan desnutridos,
fa mayoria de ellos por razones parecidas a las que acabo de describir. Sus problemas
no se resolveran con medicinas, ni letrinas, ni centros de nutricion, ni planificacion
familiar (aunque todo esto, si se trata en forma decente, puede ayudar). Lo que
necesitan sus familias es una oportunidad justa de vivir de su propio trabajo, una
parte justa de o que produce la tierra.

—_———

¢Hablo claro? Permitame contar la historia de Chelo y su familia, con guienes he
llegado a tener mucha amistad durante varios afios. Chelo tiene tuberculosis avanzada.
Antes de que hubiera un puesto de salud en su aldea, no recibia tratamiento. Sabfa
que tenfa tuberculosis. Queria curarse. Pero no tenfa con qué comprar las medicinas
(los medicamentos bdsicos para la tuberculosis no son muy costosos de producir, pero
en las boticas mexicanas se venden a casi diez tantos de su precio de mayoreo en los
Estados Unidos y en otros paises desarrollados). Aunque el gobierno si provee
medicamentos gratuitos como una parte de su programa de control de la tuberculosis,
requiere que los afectados vayan sequido a hacerse analisis y recibir medicamentos en
uno de los centros de salud de la ciudad. Para Chelo esto querfa decir un viaje de 260
kildbmetros cada quince d{as. Simplemente no podfa hacer ese gasto.

Durante afios, Chelo habfa trabajado para el terrateniente més rico del pueblo. Este
es un hombre triste y gordo quien, ademas de ser duefio de enormes terrenos, tiene
miles de cabezas de ganado. Cuando Chelo empez6 a debilitarse por su enfermedad y
va no podfa trabajar tan duro como antes, el terrateniente lo despidié y te dijo que
se cambiara de la casa que le habfa prestado.

Chelo, su esposa Soledad, y su hijastro Radl,* hicieron una casita de adobe y se
instalaron en ella. Para entonces, Chelo ya tosia sangre.

En ese tiempo se estaba iniciando el programa campesino de salud en la regi6n,
pero todavia no se habia capacitado a un promotor de salud en el lugar donde vivia
Chelo. Un trabajador de salud visitante le ensefi6 al hijastro, Ratl, que tenfa 11 afios,
coémo inyectar a Chelo con. estreptomicina y apuntar los datos para asegurarse de que
tomara las otras medicinag correctamente. E! muchacho lo hacfa muy bien y pronto
llegd a inyectar y supervisar-el tratamiento de otras personas de la aldea que tenfan
tuberculosis. Para cuando llegd a tener 13 afos, Radl ya se habia integrado al equipo
central de trabajadores de salud de laregion. Al mismo tiempo, todavia asistia a la escuela.

* Estas personas son reales, pero he cambjado sus nombres.
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Mientras tanto, la familia de Chelo habia limpiado de maleza a orillas del pueblo
un pequefio terreno que servia de basurero. Con mucho trabajo habfan construido un
sencillo sistema de riego, usando zanjas y canoas de palo. Al fin, tenfan una huerta de
legumbres que producia algo de ingresos. La salud de Chelo habia mejorado, pero
nunca volveria a estar fuerte. El tratamiento habfa comenzado demasiado tarde.

Econémicamente, Chelo tuvo contratiempo tras contratiempo. Apenas habia
empezado a salir de sus deudas con los tenderos y terratenientes, cuando se enfermé
de apendicitis. Necesitaba cirugia en un hospital, asi’ que sus vecinos y los promotores
lo Nevaron 23 kildbmetros en camilla hasta la carretera y de allf en camidn hasta la
ciudad. La cirugia (a pesar de que el cirujano rebajd sus honorarios) costd mas o
menos lo gue gana un campesino en un afio. La familia se vio obligada a pedir limosna.

Lo Gnico de valor que tenia la familia era un burro. Cuando Chelo regreso del
hospital, el burro habia desaparecido. Dos meses después, un vecino lo vio en el potrero
de una de las familias mas ricas. Un fierro nuevo —todavia sin cicatrizar— se habfa
puesto encima del fierro viejo.

Chelo fue con las autoridades del pueblo, quienes investigaron el asunto. Decidieron
a favor del ladron rico y muitaron a Chelo. Lo que méas me molestd fue que cuando
Chelo me contd la historia no parecfa estar enojado, s6lo triste. Se rid débilmente y
alz6 los hombros, como para decir “'Asi es la vida. No se puede hacer nada”.

‘A su hijastro, Radl, al contrario, estos abusos le molestaban mucho. El habfa sido
un nifio muy carifioso, pero terco, con una necesidad enorme de amor. Durante su
desarrollo, se hizo mds y mas corajudo. Muchas veces su coraje no era contra nadie ni
nada en particular.

Un incidente en la escuela fue el colmo. Radl habia trabajado muy duro para
terminar la escuela secundaria en un pueblo vecino. Poco antes de graduarse, el director
de la escuela le dijo, delante de la clase, que no le podia dar el certificado a menos que
sus padres se casaran, porque era hijo ilegitimo (esto pasd en una época en gue el
gobierno federal habia decidido mejorar sus estadisticas. La esposa del presidente lanzd
una campafia para hacer que todas las parejas con hijos se casaran. Lo de negar
certificados de graduacion a los hijos de padres no casados era un método de presion
que usaban). Chelo y su mujer si se casaron —lo cual costd mas dinero— vy Radi si
recibio su certificado. Pero le quedd el dafio hecho a su orgullo.

El joven Radl empez6 a tomar. Cuando no tomaba, se podfa controlar mas o menos
bien. Pero tenfa dificultades en su trabajo con el equipo de promotores de salud,
porque veia cualquier critica amistosa como un atague personal. Cuando estaba
borracho, a veces estallaba su coraje. Consigui6 una pistola de alta potencia, con la
que acostumbraba tirar al aire cuando tomaba. Una noche tomo tanto que cayd
inconsciente en la calle. Algunos de los jovenes vagos del pueblo, que también habian
tomado, le robaron la pistola y los pantalones, lo pelaron y lo dejaron en cueros en
la calle. Al saberlo, Chelo lo fiev6 en brazos a casa.

Después de eso, Raull se escondid de verglenza durante quince dias. Por unos dias
no visitd a sus amigos en el puesto de salud. Temfa que se rieran. No se rieron. Pero
Raul habia jurado vengarse, aunque nunca estuvo seguro de guién. Unos meses
despusés, estando borracho, balace6 y matd a un joven que acababa de llegar de otra
aldea. Los dos jovenes ni siquiera se conocian.
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Para mi, esto fue una tragedia, porque Rall estaba luchando contra fuerzas mas
grandes que él. Cuando tenia doce afios, ya tenfa responsabilidades de hombre. Habfa
demostrado interés y carifio por los demas. Siempre habfa sido corajudo, pero era un
buen muchacho. Y, personalmente, yo sé que todavia lo es.

Pero entonces équién tiene la culpa? Quizas nadie. O quizas todos. Algo tiene que
cambiar.

Después del asesinato, Raul huyd. Esa noche, la policia judicial Hlegé a buscarlo.
Tumbaron la puerta de la casa de Chelo, insistiendo que dijera donde estaba Radl.
Chelo les dijo que se habra ido y que él no sabfa a donde. Los policias arrastraron
a Chelo a las orillas del pueblo y 1o golpearon con sus rifles y pistolas. Después su
esposa lo hall6 tirado en el suelo, tosiendo sangre y batallando para respirar.

Pas6 mas de un afio antes de que Chelo se recuperara lo suficiente para trabajar en
su huerta. Habia tenido una recaida de la tuberculosis después de ser golpeado por
los policfas. Raul no estaba alli para ayudar con el trabajo y la familia estaba tan
pobre gue otra vez tenfa que pedir limosna. Muchas veces pasaban hambre.

Unos meses después, Soledad, la esposa de Chelo, comenzd con sintomas de
tuberculosis y empezé a curarse en el puesto de salud del pueblo. Los promotores
no le cobraban a ella ni a Chelo, aunque el puesto de salud también tenia problemas
econdmicos. Pero la esposa de Chelo ayudaba como podia, lavando en el rio la ropa
de cama de! puesto de salud (quizés este trabajo no haya sido lo mejor para su
tuberculosis, pero fue muy bueno para su dignidad. A ella le gustaba dar algo por

" 1o que recibfa).

Han pasado unos 6 afios desde que sucedid esto. Ahora Chelo y su esposa estan un
poco mas sanos, pero todavia estdn tan pobres que la vida es una batalla.

Luego, hace como 3 afios, surgié un problema nuevo. El terrateniente que habia

~empleado a Chelo antes de que se enfermara decidié quitarle el terrenito donde

Chelo sembraba legumbres. Cuando la parcela era un basurero sin valor, las autoridades
de la aldea le habian dado los derechos del terreno a Chelo. Pero ahora que el terreno
se habia convertido en una huerta fértil y regada, el terrateniente la queria para sf
mismo. Hizo una solicitud a las autoridades, quienes le hicieron una escritura dandole
los derechos. Claro que esto no era legal, porque anteriormente le habfan dado los
mismos derechos a Chelo.

Chelo llevo el asunto a la Presidencia Municipal, que estd en un pueblo vecino. No
logro ver al Presidente, pero el secretario del Presidente le dijo a Chefo en forma brusca
gue no deberfa tratar de causar problemas. Chelo, desesperado, regresd a su casa.

Chelo hubiera perdido su terreno, que era reaimente su Gnico medio de sostenerse,
si el equipo de promotores de salud no hubiera tomado medidas. Ellos habian luchado
demasiado —muchas veces sacrificando una parte de sus sueldos— para poder curar a
Chelo y mantenerlo vivo. Sabian bien lo gque la pérdida de su terreno significaria

para él. — e

En una junta general del pueblo, los promotores le explicaron a toda la gente lo que
estaba pasando con el terreno de Chelo y como la pérdida de éste afectar(a su satud.
Presentaron pruebas de que las autoridades le habfan dado los derechos a Chelo
primero y pidieron justicia. Aungue generalmente los campesinos guardan silencio
en las juntas y nunca votan en contra de las autoridades, esta vez hablaron y votaron a
favor de Chelo.



Introduccion-11

Las autoridades de la comunidad se pusieron furiosas y también el terrateniente.

Los promotores habian tomado una medida que se puede llamar politica. Pero los
promotores no se consideraban a si mismos '‘politicos”. Tampoco se consideraban
capitalistas, comunistas ni socialistas (tales calificativos no tienen ningun significado
para ellos), simplemente se consideraban trabajadores de salud, pero en e! sentido més
amplio. Vieron que lasalud, y en verdad lavida, de una persona débil estaba amenazada
por la injusticia de fos gue se encontraban en posiciones poderosas y tuvieron valor
para hablar y actuar en su defensa.

A través de ésta y de muchas otras experiencias parecidas, el equipo campesino de
salud ha llegado a darse cuenta de que la salud de las personas pobres muchas veces
depende de cuestiones de justicia social. Han hallado que no es probable que los
cambios que mas se necesitan vengan de los que tienen mas de lo que les toca de tierra,
rigueza o autoridad. En lugar de eso, los cambios tienen que realizarse a través de la
colaboracién de los que se ganan el pan de cada dfa con el sudor de sus frentes. iDe
s{ mismos!

—_————

Mas y maés, el equipo de salud ha buscado maneras de lograr que las personas de su
pueblo hablen y piensen en su situacion y que tomen medidas como grupo para hacer
frente a algunas de las causas fundamentales de a mala salud.

Algunos de los métodos que han elaborado y de las medidas que han tomado se
describen en diversas partes de este libro. Por ejemplo, tres de los cuadros de teatro
campesino que se describen en el Capitulo 27 muestran maneras en las que el equipo
de salud ha ayudado a los pobres a darse cuenta de sus necesidades y a organizarse
para remediarlas.

Estos 3 cuadros son:

LOS CAMPESINOS SE ORGANIZAN PARA VENCER LA EXPLOTACION
{pdgina 587},

MEDICINAS INUTILES QUE A VECES MATAN (pédgina 674) y
LAS MUJERES UNIDAS EN CONTRA DE LA BORRACHERA (pégina 579).

Estas representaciones de teatro popular tuvieron y todav/a tienen una marcada
influencia social. Los campesinos participan con renovado orgullo en el banco
cooperativo de maiz que se estableci6 para superar los altos intereses sobre préstamos.
Las mujeres se han organizado para impedir que se abra una cantina publica. Y los
tenderos ya no venden algunas de las medicinas caras y peligrosas que vendian antes.
En general, la gente se fija mas en cosas que antes simplemente habfa aceptado.

Por otra parte, han surgido nuevas dificultades. A algunos de los promotores los
han echado de sus casas rentadas. Otros han sido detenidos con pretextos falsos. Se
han hecho amenazas de cerrar el programa de salud que dirigen los campesinos.

Pero a pesar de los obstaculos, el equipo de salud y la gente se han mantenido
firmes. El equipo de salud bien sabe que el camino que esta por delante no sera facil.
También reconocen que hay que tener cuidado v vigilar. Pero han decidido defender a
su gente, a los pobres y a los débiles.

Han tenido valor para mirar de frente el problema total y asi buscar una solucién
total.
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La historia de Chelo y su familia es verdadera, aunque no conté ni la mitad. Es
tfpica, de algin modo, de la mayoria de las familias pobres. Personas de varias
partes del mundo que son pobres 0 que conocen bien a los pobres, al leer la historia
de Chelo han comentado: " i Esto se podrfa haber escrito aquil”’

He contado la historia de Chelo para que ustedes puedan comprender los sucesos que.
nos han llevado a incluir en este libro ideas y métodos que podrian llamarse
"polfticos”. :

Lo que he tratado de decir aqui lo ha dicho atin mejor un grupo de muchachos
campesinos de Barbiana, ltalia, quienes tenian que salir de la escuela por
“reprobados” y se reunieron bajo un techo con un cura maravilloso que les
ensend a ensenarse unos a otros™ .

Estos muchachos campesinos italianos escriben:

“Quien le gusta lo cémodo y lo afortunado se queda fuera de la politica.
No quiere que se cambie nada.”

“Pero, también reconocen que:

“El conocer a los ninos de Jos pobres y amar la politica,
son las mismas cosas. No se puede amar a los seres
humanos que son marcados por las leyes injustas, sin
trabajar para formar otras leyes.”

® Carta a una maestra, por los alumnos de la escuela de Barbiana. Para mds ideas de estos muchachos, vea la
pdg. 324.





