
POR QUE ESTE LIBRO TRATA DE TANTOS 
ASUNTOS SOCIALES 

Hace 18 afios, cuando yo (David Werner) ernpeck a trabajar en el mejoramiento de 
la salud con 10s carnpesinos en la Sierra Madre Occidental de Mkxico, no rniraba mis  
all2 de las causas inrnediatas de la rnala salud. A mi rnanera de ver, las causas de las 
lornbrices y la diarrea eran la falta de higiene y el agua contarninada. La causa de la 
desnutricibn era la escasez de alirnentos en una regibn montafiosa y aislada, donde las 
sequias, las inundaciones y 10s fuertes vientos hacian d i f ic i l  la agricultura e inseguras 
las cosechas. La alta tasa de rnortalidad de 10s nifios (34 % ) era resultado de una 
cornbinacibn de infeccibn, mala alirnentacibn y la lejant'a de 10s centros de salud. 

En surna, yo  veia las necesidades de la gente como problernas f isicos, determinados 
por el arnbiente fisico. Se podia comprender m i  punto de vista mibpico, ya que mi 
educaci6n habia sido en las ciencias naturales. Yo  tenia poca conciencia social o 
politica. 

Posiblernente me hubiera quedado asi, como se quedan rnuchos trabajadores de 
d u d ,  si n o  hubiera convivido tanto con la gente de la sierra. Me d i  cuenta desde un 
principio que ellos tenian fuerzas, sabiduria y resistencia de 10s que yo carecia. Fue 
asi que deje que me ensefiaran sobre 10s aspectos hurnanos -e inhumanos- de sus 
necesidades y de sus vidas. No dig0 que nos sentamos y me explicaron todo; mAs bien 
compartieron conrnigo sus casas, sus dificultades y sus suefios. Muchas veces he 
luchado con ellos contra grandes obstAculos para irnpedir la perdida de un nifio, de 
una milpa o de la esperanza. A veces ganarnos; a veces perdirnos. 

Poco a poco me d i  cuenta de que rnuchas de sus perdidas -de nifios, de tierra o de 
esperanza- no sblo tienen causas fisicas inrnediatas, sin0 tarnbien causas rn5s profundas 
de tipo social. Es decir, que resulfan de la rnanera en que unas personas tratan o afectan 
las vidas de otras. Una y otra vez, he visto ocasiones en que la muerte y el sufrirniento 
de nifios y otras personas que y o  habia llegado a querer han sido el resultado direct0 o 
indirect0 de la codicia humana. 

En la pagina 109 de Donde No Hay Doctor hay una fo to  de u h  nifio muy flaquito 
en 10s brazos de su rnadre desnutrida. Con el tiernpo el nif io murib de hambre. Su 
farnilia era -y todavia es- rnuy pobre. Cada aiio el padre tenia que pedirle maiz 
prestado a uno de 10s grandes terratenientes de la regibn. Por cada l i t ro de rnaiz que 
pedia prestado para la siernbra, tenia que pagar 3 l i tros despues de la cosecha. Con 
estos reditos tan altos, la farnilia se endeudaba rnis y rnis. Por rnucho que trabajara el 
papa, cada afio ten ia que entregar una parte mayor de su cosecha para pagar l o  que 
debia a1 terrateniente. Cada afio tenia que pedir mas rnaiz prestado y pagar tr ip le la 
cantidad. A l  fin, la farnilia tuvo que vender sus pollos y sus puercos y finalrnente 
hasta 10s frijoles que habian cultivado en las ernpinadas faldas de 10s cerros, sblo para 
poder cornprar el rnaiz que necesitaban para sobrevivir. 

Sin huevos ni frijoles para comer, la madre se puso rnAs y rnis desnutrida. Sus pechos 
no podian producir leche para su beb6. Por eso lo alirnentaba con la h i c a  cornida que 
tenian: rnaiz remolido con agua. Con el t iempo el ni f io rnurib. 



Parte del problema tat vez pudo ser tambien que en ocasiones el pap2 toma con 10s 
demis hombres. Cuando se emborracha, pierde el juicio y a veces, para comprar una 
ronda de copas, vende parte de la escasa provisidn de maiz de la familia. 

Esto es triste. Pero piense en la vida de este hombre. El trabajo tan duro que hace, 
sblo para tener mis deudas. La muerte de su pequefio hijo, que 61 queria y al que 61 
siente que le fa116 La desesperacibn de su vida. Y muchas veces su propia hambre, no 
s61o de alimentos sin0 tambikn de una oportunidad justa para ganar a l g h  beneficio 
de su propio trabajo. iNo lo podemos culpar si de vez en cuando toma demasiado! 

Quizis nadie tenga la culpa. 0 quizis todos la tengamos. Cuando menos, todos 
nosotros 10s que tenemos mis de lo que necesitamos mientras otros pasan hambre. En 
todo caso, no es justo y no es humano guardar silencio en un mundo que permite que 
unas personas engorden con el duro trabajo de otras que sufren hambre. 

El nifio del retrato que se murib no es el Onico. En 10s ranchitos de la sierra que y o  
conozco, hay cientos de nifios parecidos; algunos muertos y algunos esperando. En el 
mundo entero hay millones. La cuarta parte de 10s nifios del mundo est5n desnutridos, 
la mayoria de ellos por razones parecidas a las que acabo de describir. Sus problemas 
no se resolverin con medicinas, ni letrinas, ni centros de nutricidn, ni planificacibn 
familiar (aunque todo esto, si se trata en forrna decente, puede ayudar). Lo que 
necesitan sus familias es una oportunidad justa de vivir de su propio trabajo, una 
parte justa de lo  que produce la tierra. 

LHablo claro? Permitame contar la historia de Chelo y su farnilia, con quienes he 
Ilegado a tener mucha amistad durante varios afios. Chelo tiene tuberculosis avanzada. 
Antes de que hubiera un puesto de salud en su aldea, no recibia tratamiento. Sabia 
que tenia tuberculosis. Queria curarse. Pero no tenia con qu6 comprar las medicinas 
(10s medicamentos bisicos para la tuberculosis no son muy costosos de producir, per0 
en las boticas mexicanas se venden a casi diez tantos de su precio de mayoreo en 10s 
Estados Unidos y en otros paises desarrollados). Aunque el gobierno si' provee 
medicamentos gratuitos como una parte de su programa de control de la tuberculosis, 
requiere que 10s afectados vayan seguido a hacerse anilisis y recibir medicamentos en 
uno de 10s centros de salud de la ciudad. Para Chelo esto queria decir un viaje de 250 
kildmetros cada quince dias. Sirnplemente no podia hacer ese gasto. 

Durante afios, Chelo habia trabajado para el terrateniente mis rico del pueblo. Este 
es un hombre triste y gordo quien, adem2s de ser dueiio de enormes terrenos, tiene 
miles de cabezas de ganado. Cuando Chelo empez6 a debilitarse por su enfermedad y 
ya no podia trabajar tan duro como antes, el terrateniente lo despidid y le dijo que 
se cambiara de la casa que le habia prestado. 

Chelo, su esposa Soledad, y su hijastro RaGI,' hicieron una casita de adobe y se 
instalaron en ella. Para entonces, Chelo ya tosia sangre. 

En ese tiempo se estaba iniciando el programa carnpesino de salud en la regibn, 
per0 todavia no se habia capacitado a un promotor de salud en el lugar donde vivia 
Chelo. Un trabajador de salud visitante le ensefib al hijastro, Rairl, que tenia 11 afios, 
cdmo inyectar a Chelo corxestreptomicina y apuntar 10s datos para asegurarse de que 
tomara las otras medicina correctamente. El muchacho lo hacia muy bien y pronto i llego a inyectar y supervisar el tratamiento de otras personas de la aldea que tenian 
tuberculosis. Para cuando llegb a tener 13 afios, Raljl ya se habi'a integrado al equipo 
central de trabajadoresde salud de la regi6n. Al mismo tiempo, todavia asist ia a la escuela. 

Estas personas son reales, per0 he cambiado sus nombres. 



Mientras tanto, la familia de Chelo habia limpiado de maleza a orillas del pueblo 
un pequefio terreno que servia de basurero. Con mucho trabajo habian construido un 
sencillo sistema de riego, usando zanjas y canoas de palo. Al fin, tenian una huerta de 
legumbres que producia algo de ingresos. La d u d  de Chelo habia mejorado, per0 
nunca volveria a estar fuerte. El tratamiento habia comenzado demasiado tarde. 

Econ6rnicamente, Chelo tuvo contratiernpo tras contratiempo. Apenas habia 
empezado a salir de sus deudas con 10s tenderos y terratenientes, cuando se enfermb 
de apendicitis. Necesitaba cirugia en un hospital, asi que sus vecinos y 10s promotores 
lo llevaron 23 kil6metros en camilla hasta la carretera y de alli en cami6n hasta la 
ciudad. La cirugia (a pesar de que el cirujano rebaj6 sus honorarios) cost6 mSs o 
menos lo que gana un campesino en un afio. La familia se vio obligada a pedir lirnosna. 

Lo irnico de valor que tenia la farnilia era un burro. Cuando Chelo regreso del 
hospital, el burro habia desaparecido. Dos meses despues, un vecino lo vio en el potrero 
de una de las familias mSs ricas. Un fierro nuevo -todavia sin cicatrizar- se habia 
puesto encima del fierro viejo. 

Chelo fue con las autoridades del pueblo, quienes investigaron el asunto. Decidieron 
a favor del ladr6n rico y multaron a Chelo. Lo que mas me molest6 fue que cuando 
Chelo me cont6 la historia no parecia estar enojado, s61o triste. Se ri6 debilmente y 
alz6 10s hombros, corno para decir "Asi es la vida. No se puede hacer nada". 

A su hijastro, RaOl, al contrario, estos abusos le molestaban rnucho. El habia sido 
un nifio rnuy cariiioso, per0 terco, con una necesidad enorrne de arnor. Durante su 
desarrollo, se hizo mSs y mas corajudo. M uchas veces su coraje no era contra nadie ni 
nada en particular. 

Un incidente en la escuela fue el colrno. Ralil habia trabajado muy duro para 
terminar la escuela secundaria en un pueblo vecino. Poco antes de graduarse, el director 
de la escuela le dijo, delante de la clase, que no le podia dar el certificado a menos que 
sus padres se casaran, porque era hijo ilegitimo (esto pas6 en una epoca en que el . 

gobierno federal habia decidido rnejorar sus estadisticas. La esposa del presidente lanz6 
una campafia para hacer que todas las parejas con hijos se casaran. Lo de negar 
certificados de graduacibn a 10s hijos de padres no casados era un metodo de presibn 
que usaban). Chelo y su mujer s i  se casaron -lo cual cost6 mas dinero- y RaOl s i  
recibio su certificado. Pero le quedb el daiio hecho a su orgullo. 

El joven Ralil empez6 a tomar. Cuando no tomaba, se podia controlar mas o menos 
bien. Pero tenia dificultades en su trabajo con el equipo de promotores de salud, 
porque veia cualquier critica arnistosa corno un ataque personal. Cuando estaba 
borracho, a veces estallaba su coraje. Consiguio una pistola de alta potencia, con la 
que acostumbraba tirar al aire cuando tornaba. Una noche tomb tanto que cay6 
inconsciente en la calle. Algunos de 10s jovenes vagos del pueblo, que tambien habian 
tomado, le robaron la pistola y 10s pantalones, lo pelaron y lo dejaron en cueros en 
la calle. Al saberlo, Chelo lo llevb en brazos a casa. 

Despues de eso, Rairl se escondi6 de vergiienza durante quince dias. Por unos dias 
no visit6 a sus amigos en el puesto de salud. Ternia que se rieran. No se rieron. Pero 
Ra~j l  habia jurado vengarse, aunque nunca estuvo seguro de quien. Unos rneses 
despues, estando borracho, balaceo y mat6 a un joven que acababa de llegar de otra 
aldea. Los dos j6venes ni siquiera se conocian. 



Para mi, esto fue una tragedia, porque Rairl estaba luchando contra fuerzas m6s 
grandes que 61. Cuando tenia doce aiios, ya tenia responsabilidades de hombre. Habia 
demostrado inter& y cariiio por 10s demis. Siempre habia sido corajudo, per0 era un 
buen muchacho. Y, personalmente, yo s6 que todavia lo es. 

Pero entonces iqui6n tiene la culpa? Quizis nadie. 0 quizis todos. Algo tiene que 
cambiar. 

Despuks del asesinato, Raljl huyb. Esa noche, la po'licia judicial llegb a buscarlo. 
Tumbaron la puerta de la casa de Chelo, insistiendo que dijeradbnde estaba Rahl. 
Chelo les dijo que se habia ido y que BI no sabia a d6nde. Los policias arrastraron 
a Chelo a las orillas del pueblo y l o  golpearon con sus rifles y pistolas. Despu6s su 
esposa lo hall6 tirado en el suelo, tosiendo sangre y batallando para respirar. 

Pas6 mas de un aiio antes de que Chelo se recuperara lo suficiente para trabajar en 
su huerta. Habia tenido m a  recaida de la tuberculosis despu6s de ser golpeado por 
10s policias. RaQl no estaba alli para ayudar con el trabajo y la familia estaba tan 
pobre que otra vez ten ia que pedir limosna. Muchas veces pasaban hambre. 

Unos meses despues, Soledad, la esposa de Chelo, comenz6 con sintomas de 
tuberculosis y empezb a curarse en el puesto de salud del pueblo. Los promotores 
no le cobraban a ella ni  a Chelo, aunque el puesto de salud tambikn tenia problemas 
econ6rnicos. Pero la esposa de Chelo ayudaba corno podia, lavando en el rio la ropa 
de carna del puesto de salud (quizas este trabajo no haya sido lo mejor para su 
tuberculosis, per0 fue muy bueno para su dignidad. A ella le gustaba dar algo por 
lo que recibia). 

Han pasado unos 6 aiios desde que sucedib esto. Ahora Chelo y su esposa estin un 
poco rnis sanos, per0 todavia estin tan pobres que la vida es una batalla. 

Luego, hace corno 3 afios, surgib un problema nuevo. El terrateniente que habia 
empleado a Chelo antes de que se enfermara decidio quitarle el terrenito donde 
Chelo sembraba legumbres. Cuando la parcela era un basurero sin valor, las autoridades 
de la aldea le habian .dado 10s derechos del terreno a Chelo. Pero ahora que el terreno 
se habia convertido en una huerta f6rtil y regada, el terrateniente la queria para s i  
misrno. Hizo una solicitud a las autoridades, quienes le hicieron una escritura dindole 
10s derechos. Claro que esto no era legal, porque anteriormente le habian dado 10s 
mismos derechos a Chelo. 

Chelo Ilevb el asunto a la Presidencia Municipal, que esti en un pueblo vecino. No 
logr6 ver al Presidente, per0 el secretario del Presidente le dijo a Chelo en forma brusca 
que no deberia tratar de causar problemas. Chelo, desesperado, regresb a su casa. 

Chelo hubiera perdido su terreno, que era realmente su irnico medio de sostenerse, 
si el equipo de promotores de salud no hubiera tornado medidas. Ellos habian luchado 
demasiado -muchas veces sacrificando una parte de sus sueldos- para poder curar a 
Chelo y mantenerlo vivo. Sabian bien lo que la p6rdida de su terreno significaria 
para 61. \;-- , .- ~\.- 

En una junta general del pueblo, 10s promotores le explicaron a toda la gente lo que 
estaba pasando con el terreno de Chelo y cbmo la pkrdida de 6ste afectaria su salud. 
Presentaron pruebas de que las autoridades le habian dado 10s derechos a Chelo 
primero y pidieron justicia. Aunque generalmente 10s campesinos guardan silencio 
en las juntas y nunca votan en contra de las autoridades, esta vez hablaron y votaron a 
favor de Chelo. 



Las autoridades de la comunidad se pusieron furiosas y tambiBn el terrateniente. 

Los promotores habian tomado una medida que se puede llamar politics. Pero 10s 
promotores no se consideraban a s i  mismos "politicos". Tampoco se consideraban 
capitalistas, comunistas ni socialistas (tales calificativos no tienen ningOn significado 
para ellos), simplemente se consideraban trabajadores de salud, per0 en el sentido mis 
amplio. Vieron que la salud, yen verdad la vida, de una persona dBbil estaba amenazada 
por la injusticia de 10s que se encontraban en posiciones poderosas y tuvieron valor 
para hablar y actuar en su defensa. 

A travks de Bsta y de muchas otras experiencias parecidas, el equipo campesino de 
salud ha llegado a darse cuenta de que la salud de las personas pobres muchas veces 
depende de cuestiones de justicia social. Han hallado que no es probable que 10s 
cambiosque misse necesitanvengan de losque tienen mis de lo que les toca de tierra, 
riqueza o autoridad. En lugar de eso, 10s cambios tienen que realizarse a traves de la 
colaboracibn de 10s que se ganan el pan de cada dia con el sudor de sus frentes. iDe 
s i  rnismos! 

M6s y mis, el equipo de salud ha buscado maneras de lograr que las personas de su 
pueblo hablen y piensen en su situacibn y que tomen medidas como grupo para hacer 
frente a algunas de las causas fundamentales de la mala salud. 

Algunos de 10s mBtodos que han elaborado y de las rnedidas que han tomado se 
describen en diversas partes de este libro. Por ejemplo, tres de 10s cuadros de teatro 
campesino que se describen en el Capitulo 27 muestran maneras en las que el equipo 
de salud ha ayudado a 10s pobres a darse cuenta de sus necesidades y a organizarse 
para remediarlas. 

Estos 3 cuadros son 

LOS CAMPESINOS SE ORGANIZAN PARA VENCER LA EXPLOTACION 
(pigina 587), 

MEDICINAS INUTl LES OUE A VECES MATAN (pigina 574) y 

LAS MUJERES UNIDAS EN CONTRA DE L A  BORRACHERA (p6gina 579). 

Estas representaciones de teatro popular tuvieron y todavia tienen una marcada 
influencia social. Los campesinos participan con renovado orgullo en el banco 
cooperativo de maiz que se establecib para superar 10s altos intereses sobre prestamos. 
Las mujeres se han organizado para impedir que se abra una cantina pGblica. Y 10s 
tenderos ya no venden algunas de las medicinas caras y peligrosas que vendian antes. 
En general, la gente se fija mis en cosas que antes simplemente habia aceptado. 

Por otra parte, han surgido nuevas dificultades. A algunos de 10s promotores 10s 
han echado de sus casas rentadas. Otros han sido detenidos con pretextos falsos. Se 
han hecho amenazas de cerrar el programa de salud que dirigen 10s campesinos. 

Pero a pesar de 10s obsticulos, el equipo de salud y la gente se han mantenido 
firmes. El equipo de salud bien sabe que el camino que esti por delante no seri ficil. 
TambiBn reconocen que hay que tener cuidado y vigilar. Pero han decidido defender a 
su gente, a 10s pobres y a 10s dBbiles. 

Han tenido valor para rnirar de frente el problema total y asi buscar una soluci6n 
total. 



La historia de Chelo y su familia es verdadera, aunque no contb n i  la mitad. Es 
tipica, de a l g h  modo, de la mayoria de las familias pobres. Personas de varias 
partes del mundo que son pobres o que conocen bien a 10s pobres, a1 leer la historia 
de Chelo han comentado: " i Esto se podria haber escrito aqui!" 

H e  contado la historia de Chelo para que ustedes puedan comprender 10s sucesos que 
nos han llevado a incluir en este libro ideas y rnbtodos que podrian Ilarnarse 
"politicos". 

Lo que he tratado de decir aqui lo ha dicho aun mejor un grupo de muchachos 
campesinos de Barbiana, Italia, quienes tenian que salir de la escuela por 
"reprobados" y se reunieron bajo un techo con un cura maravilloso que les 
enseno a ensenarse unos a otros*. 

Estos rnuchachos campesinos italianos escriben: 

"Quien le gusta lo cdrnodo y lo afortunado se queda fuera de la politica. 
No quiere que se cambie nada. " 

"Pero, tambien reconocen que: 

"El conocer a 10s ninos de 10s pobres y amar la politica, 
son /as rnismas cosas. No se puede arnar a 10s seres 
hurnanos que son rnarcados por /as leyes injustas, sin 
trabajar para forrnar otras leyes." 

Ca* a una maestra, por 10s alumnos de la escuela de Barbiana. Para rn6s ideas de estos rnuchachos, vea la 
pig. 324. 




